Александру Матросову было посмертно присвоено высокое звание Героя Советского Союза с вручением Золотой Звезды и ордена Ленина. Его имя загуляло по всем фронтам, партийные пропагандисты и агитаторы рвали глотки перед солдатами, призывая их повторить подвиг Александра Матросова.
В Н-ском подразделении Литовской дивизии, которым командовал подполковник тов. Штанько, не отставали от всей страны и тоже рвали глотки. С еврейским акцентом.
Особенно усердствовали старший политрук Кац и партийный агитатор старший сержант Циля Пизмантер. Солдат собирали в блиндажах, под тремя накатами бревен, где не так был слышен грохот артиллерии, и втолковывали им, как это славно – умереть за Родину.
– Повторим подвиг Александра Матросова! – вбивал в стриженые солдатские макушки старший политрук Кац.
Циля Пизмантер повторяла то же самое, но у нее это получалось хуже. Она не выговаривала букву «р», а эта буква, как назло, повторялась и в имени и в фамилии героя.
Моня Цацкес вместе с другими отогревался в блиндаже, слушая вполуха, как его призывают повторить то, что сделал Александр Матросов, и со свойственной ему обстоятельностью думал, что толкать людей на подобные поступки, по крайней мере, бесхозяйственно. Ведь если все подряд солдаты повторят подвиг Александра Матросова, то Советский Союз останется без армии, и Германия выиграет войну. Правда, все амбразуры немецких дотов будут до отказа набиты русским мясом, но так ли уж это отравит немцам радость их победы?
Так думал Моня. Рядовой солдат. А в прошлом – рядовой парикмахер. Не гений и не полководец. Но начальство рассуждало иначе.
– Дадим своего Александра Матросова! – такой лозунг брошен был в каждом подразделении, и батальоны и полки соревновались, кто раньше выставит своего самоубийцу.
Литовская дивизия тоже хотела не ударить в грязь лицом. Здесь занялись поисками своего, литовского, Александра Матросова.
В Н-ской части, где командиром подполковник тов. Штанько, этот вопрос обсуждался в штабе. Под председательством самого подполковника Штанько. В присутствии командиров рот и батальонов, старшего политрука Каца и партийного агитатора старшего сержанта Цили Пизмантер. Рядовые на совещание не были приглашены: их дело выполнять решение совещания – лечь грудью на амбразуру указанного начальством дота.
И все же один рядовой присутствовал на этом совещании. Моня Цацкес. Подполковник Штанько давал руководящие указания, а Моня Цацкес в это время брил подполковничью голову. Так как уши у него не были заткнуты, он все слышал и запомнил гораздо подробнее, чем это было зафиксировано в протоколе, который вела старший сержант Пизмантер.
После обязательного общего трепа с непременным упоминанием имени товарища Сталина и славной коммунистической партии большевиков перешли к делу. Кому оказать доверие прославить полк? Кого из личного состава послать умирать на амбразуре дота?
Подполковник Штанько сразу предупредил совещание, что хороший человеческий материал он на это дело не пустит.
– Для такого подвига, – сказал он, сидя в кресле в белой чалме из мыльной пены, – большого ума не нужно. – И, подумав, добавил: – Нужна лишь горячая любовь к Родине. Ясно? Поэтому отбирайте из слабосильной команды, кто к строевой не годен.
– Совершенно верно, товарищ командир, – подхватил старший политрук Кац. – Есть предложение: пусть амбразуру вражеского дота закроет писарь Шляпентох.
Партийный агитатор Циля Пизмантер поставила кляксу в протоколе и, забыв, что она на совещании, допустила вольность – громко расхохоталась, отвлекая участников совещания заколыхавшейся грудью.
– Что вы в этом видите смешного, старший сержант? – вспыхнул старший политрук Кац.
– Ой, ой, он меня доведет до истерики. – Циля Пизмантер вытерла выступившие слезы. С некоторых пор и по некоторым причинам она ни к кому из старших офицеров, кроме подполковника Штанько, не проявляла положенного по субординации уважения.
– По-вашему, этот шлимазл Шляпентох может закрыть амбразуру дота? – Циля Пизмантер прищурилась и посмотрела на старшего политрука как на идиота. – Да он же физически не способен это сделать. У него слишком узкая грудь.
– Ну, если исходить из размера груди, – парировал старший политрук Кац, – то лучшего кандидата в герои, чем вы, не найти во всей дивизии. Вы, Пизмантер, можете заткнуть сразу две амбразуры.
В полку блюлась военная тайна. У личных отношений тайны не было. И офицеры, пряча улыбки, ждали, как поступит командир полка, чьей фаворитке публично бросили вызов.
Подполковник Штанько с вафельным полотенцем на шее и с мылом на голове, как и все присутствующие, смотрел на распиравшую гимнастерку грудь старшего сержанта и, по глазам видать, тоже прикидывал, можно ли этой грудью заткнуть сразу две вражеские амбразуры.
Циля Пизмантер ждала от него мужского поступка.
– Разговорчики, понимаешь… – сказал Штанько совсем не по-мужски. – Дисциплинка хромает. Ближе к делу, товарищи. Какие будут предложения?
Старший политрук Кац попросил слова:
– Не забывайте, товарищи, что наша кандидатура должна отвечать всем политическим требованиям, служить олицетворением, так сказать, нашего советского человека…
– Иметь чистую анкету? Верно я понял? – уточнил подполковник Штанько. – Тогда бери моего парикмахера. Жертвую для общего дела.
Рядовой Цацкес тем временем старательно скоблил бритвой затылок подполковника. До него не сразу дошло, что в этот самый момент ему вынесли смертный приговор. А когда он осознал, что подполковник имел в виду его, Моню Цацкеса, бритва дрогнула в его руке, и подполковник поморщился от боли: